Tengas la edad que tengas

Roles. Papeles. Cajones en los que voluntariamente nos introducimos para ahorrarle trabajo a los demás y a nosotros mismos. “Eh, que yo soy el gracioso de este grupo, búscate otro cliché o  búscate otro grupo, anda, pero deja de hacer chistes”. “Tú, la rubia de risa de chicle, para dulce y tierna ya estoy yo, así que por favor cambia de aires. Y de tinte, qué espanto de Platinum Star…”

Ya sabéis de lo que hablo, ¿verdad? Cuando yo iba al colegio –estoy preparando una de esas entradas para que sepáis cosas sobre mí que os importan poco pero os harán sonreír bastante- y luego al instituto me fijé en que esos roles estaban muy diferenciados. No hacía falta ver series como ‘Sensación de vivir’ –yo era más de ‘Rompecorazones’, una serie sobre un instituto australiano, era gente más rara y tenían menos flequillo- para aprender esos roles, para adoptarlos. Los papeles asignados en cada grupo están diseñados, igual que los tópicos y los prejuicios, para facilitarnos la vida. Lo curioso es que luego esos mismos personajes tópicos se repiten cada vez que volvemos a una situación escolar. Por ejemplo, una visita guiada. ¿No os ha pasado nunca? No digo lo de las visitas guiadas, eso ya supongo que no, que mis lectores son gente más liberal, más independiente, más de audioguía por tres euros…  Pero si queréis comprobar que mi teoría es cierta, apuntaos a una de esas visitas guiadas, como he hecho yo recientemente.

¿Desde cuándo aprendemos los roles? ¿Desde la manada a la que nos empeñamos en llamar familia? ¿Desde el rebaño al que llamamos colegio? ¿Hay entre las ovejas unas más guapas y populares y otras más feas y empollonas? ¡Claro que las hay! A las guapas las coges para hacerte jerséis de lana. Con las feas haces queso, de toda la vida.

Vale, hagamos una regresión conjunta. Os tenéis que situar en una excursión del colegio. Sí, ésas en las que a la vuelta todas las niñas de clase se empeñaban en poner una canción estúpida que tú no habías oído en tu vida y que te hacía sentir más excluida, porque es lo que tiene escuchar música a tu aire, que nunca te integras, por más que ahora lo más sea escuchar música que nadie más ha oído y hacerte el indio guay, que para que suene mejor lo llamaremos indie cool. Sin rencor.

¿No ocurría en esas excursiones que siempre se producían los mismos papeles? Podía cambiar la gente, pero no el papel, el papel seguía ahí esperando que alguien lo hiciera suyo… Ahora volvamos a nuestra –fabulosa, espléndida, brillante- edad actual. Situémonos en una visita guiada. Vayamos, por ejemplo, a que nos expliquen el interior de una catedral. Y empecemos a repartir papeles:

-        -  El que se pega a la guía-profesora y no para de hablar con ella. Si la guía es mujer, el que se pega es un hombre, no necesariamente heterosexual, y si el guía es un hombre, la que se pega es una mujer, no necesariamente lesbiana –si es que existen-, para que no se rompa el universo de los roles. El pegado espera siempre a que la guía salga de la estancia para salir detrás de ella, entra también tras ella el primero y luego se queda agazapado a su lado, como un perrito, dudando entre defenderla si corre peligro o ponerse panza arriba para que le rasquen.

      

      - El de las preguntas estúpidas. Este papel puede ser representado por el mismo actor que el anterior, pero no tiene por qué. Es alguien que durante toda la visita se dedica a hacer preguntas con respuesta obvia o cuya contestación ya estaba en la explicación previa. Me explico: “Como pueden ver, hay unos tirantes de acero que sujetan la estructura, ya que algunos de los arcos ojivales están a punto de derrumbarse. Fíjense en el primer arco a la izquierda y verán que está asimétrico, que se ha inclinado hacia un lado”, cuenta la guía. En ese momento, el preguntonto levanta la mano: “Ah, claro, pero entonces los tirantes de acero se pusieron después de ver que los arcos se movían, ¿no?”. No, ingeniero, los tirantes estaban antes, flotando en el aire, y se construyó la iglesia alrededor, no te jode.

- El quejica. El de los pleitos. Al que no le parece bien lo que le están contando o no le ve sentido o… Es igual. Suelen ir acompañados de sus parejas, que ven extasiadas como su partenaire hace el ridi. Lo sé, ridi es una palabra muy de excursión de cole. “Pero vamos a ver, es que eso no tiene sentido, ¿entonces para qué lo construyeron así?”. Y la guía, que bastante tiene con repetir visita tras visita lo mismo, le mira con ojos de querer decirle “bueno, estimado señor constructor del siglo XIII reencarnado en tocapelotas de la actualidad, disculpe si cuando usted estaba diseñando una máquina voladora con Da Vinci nosotros construimos algo mal, de haberlo sabido, le hubiéramos pedido que inventara usted el fax para avisarle”. Y da igual que el de los pleitos tenga 13 o 31 años, será igual de pesado y de poco inteligente, ¿o no?

-  La chica con tacones. Sí, la popular. Sí, la odio. Siempre las odié. Me inflitraré desde dentro para hacer reventar sus tirabuzones, pero mientras tanto… La chica con tacones. Siempre hay una mujer que va con tacones a la excursión que sea, que en el caso de los colegios se puede cambiar por la chica que va vestida como si fuera de marcha a los Polígonos de Alcorcón. Esto lo puede entender quien sea de Alcorcón, pero como mi pueblo es universal, pues os lo imagináis. Luego está otro tipo de chica popular, que es la que va siempre genial vestida a todas partes y es súper oportuna. También la odio. También volarán en pedazos sus tirabuzones. ¡Ja!

- Las chicas que intentan ser populares sin conseguirlo. No, no soy yo, hombre. Yo ya ni lo intento… No, me refiero a a las chicas a las que descubres enseguida arrimándose a la cebolleta más guay del grupo, pero vestidas como si hubieran desteñido los colores de la líder, como si fueran fotocopias mal hechas de ella. Hasta se ríen más bajo, hasta hacen la caída de ojos peor.

- El deportista. No va a ningún sitio sin su chándal, que le ha costado más que a ti tus geniales botas de montaña –sí, esas marrones que tanto se llevaron durante nosécuántos años-, pero es lo único que le gusta y que le queda bien. Da igual que haga o no haga deporte, el tío va con su chándal. Suelen ser populares o yonquis, que también suelen utilizar bastante las prendas deportivas. Igual viene de ahí lo del dopaje…

- El vago con chándal. Es igual que el anterior en la indumentaria, pero la barriga -¿creéis que con 12 años no se puede tener barriga? Eso es que no habéis ido a colegio público- les delata. No hacen deporte ni aunque les persigan con bates de béisbol y llevan el chándal con orgullo. Todavía siento escalofríos cuando recuerdo al tío que vi aparecer con un chándal para firmar el contrato de compra de un piso. Eso sí, el chándal era de ‘la Roja’. Vago pero patriótico…

- Los que se cuelan. Pueden ser de otra clase, de otro grupo de la excursión o personas que no hayan pagado la visita guiada y se meten como si nada. Los motivos son variados: si son de otra clase pueden querer ligar con gente de la clase de la excursión, o vacilar, o ser más malotes que nadie colándose. Uuhhh, cuidado que me pongo cachonda. Y luego están esos codazos que se pegan en las costillas entre sí mientras se ríen con la “e”, diciéndose a sí mismos que han logrado colarse sin que nadie se entere… Uuhhhh. Pues siempre se entera todo el mundo, que lo sepáis. 

Como también lo sabían las señoras que se colaron en la excursión que os he puesto como ejemplo. Ellas sabían que se colaban, nosotros sabíamos que se colaban, la guía las miraba con esa cara de “oigan, señoras, por favor…” y allí que estaban ellas. Paquita –por ejemplo- era la más atrevida, se metió entre el grupo como quien no quiere la cosa, llamando muy poco disimuladamente a su amiga Pepita –por ejemplo- para que se acercase también a escuchar la explicación. ¿Que por qué sabíamos que se estaba colando descaradamente? Porque antes de la visita, por precaución, nos habían dado un casco blanco a todos los que íbamos en el grupo, mientras que estas señoras, que no habían pagado la visita guiada, llevaban un casco AZUL. Blanco. Azul. Creo que no hace falta explicaros más sobre su falta de discreción, ¿verdad?

-       Y por último, en todas las excursiones –iba a escribir discusiones, qué mal me sientan los puentes tan largos- está el observador. O la observadora. La persona que disfruta de la visita mirándolo todo con sus ojos de cervatillo inocente para después disparar con cerbatana entradas como ésta. Adivinad en qué grupo me incluyo… Y como os equivoquéis, os atizo con la cerbatana.